Tome 1: La croisée des chemins
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Antipolis

Prologue: la ville d’en Face

année 698 Ab Urbe Condita (56 avent).-C.)

Le soleil de midi embrasait la cote ligure d’'une
lumiere éclatante. Deux silhouettes, dressées sur la
hauteur, contemplaient 'immensité bleue de la mer,
sombre et profonde, qui tranchait sur le vert dense des
foréts de pins tapissant 'arriere-pays.

En contrebas, le promontoire rocheux d’Antipolis
s’avancait fierement dans les eaux claires. La petite ville
et comptoir massaliote, ramassée sur elle-méme,
occupait la partie la plus élevée de 'anse. Ses murs de
pierre blanche luisaient au soleil, entourant un
labyrinthe de ruelles et de maisons aux toits rouges. A
I'extrémité nord, dans la petite anse, le port bruissait
d’activité. Sur les quais, des hommes torse nu, bronzés
par le soleil, déchargeaient les amphores et les ballots
débarqués des navires. Des marchands grecs en
tuniques de lin négociaient avec des commergants
locaux, leurs voix se mélant aux cris des mouettes. Non
loin, des matelots s’affairaient a réparer les voiles,
tandis que des pécheurs ligures, reconnaissables a leurs
braies et leurs manteaux de laine, débarquaient leurs
prises du jour dans des paniers d’osier.

Tout pres des entrepoéts, des esclaves courbés sous la
charge avancaient sous I'ceil des contremaitres. L'odeur
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acre du garum se mélait a la résine et a I'huile d’olive,
formant ce parfum typique des ports méditerranéens.

Au-dela d’Antipolis, la cote s’étirait en une suite de
criques et de plages, ou quelques barques de péche
voguaient pres du rivage, tandis que plus au large, les
voiles gonflées des pentécontores grecs et des navires
romains se dirigeaient vers le port ou le quittaient.

Sur la colline la plus haute de la presqu’ile, dominant la
mer et la ville, deux femmes se tenaient face a I’horizon.

La premiere, grande et athlétique, scrutait la ligne
bleue, arc en main, préte a bondir. A ses céotés, une
femme majestueuse en péplos contemplait la cité, les
traits marqués par une sagesse ancienne. Le vent jouait
dans leurs cheveux, mélant I'odeur du sel, du pin et des
herbes sauvages, tandis que le chant des cigales
résonnait, vibrant hymne a la chaleur de I'été.

Le silence fut rompu par la voix de la femme au port
souverain. Son regard gris embrassait la ville au loin.

— C’est une belle petite ville, souffla-t-elle. Tu devrais
étre moins sévere avec eux.

La chasseresse serra son arc, le regard dur.

— IIs doivent se réveiller, sinon ils seront submergés.
Les anciennes croyances s’effacent, Rome avance, la
tradition hellénique s’éteint.
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Un sourire doux effleura les levres de la femme en
péplos.

— Vraiment ? Les Romains honorent les mémes dieux,
sous d’autres noms. Le monde change, il nous faut
changer avec lui. Notre influence n’est plus aussi
pertinente.

La chasseresse lanca un regard de défi, une flamme
dans les yeux.

— Peut-étre. Mais je veux un sursaut. Je veux revoir le
temps des héros. Pour cela il faut provoquer ce sursaut.

— Ce temps est passé, répondit la femme calmement.
Désormais, ce sont les politiques et les généraux qui
tiennent le destin du monde.

— Peut-étre, admit la chasseresse. Mais je tenterai ici
de raviver la flamme.

La femme en péplos soupira, l'inquiétude dans le
regard.

— Pourvu que tu ne détruises pas tout... Les hommes
te vénerent ici plus qu’ailleurs.

Le vent s’intensifia, faisant frémir les pins comme si la

nature elle-méme répondait a cet échange. D’un bond,

la chasseresse disparut entre les rochers.

Restée seule, la femme majestueuse contempla la ville.
— J'espere que tu sais ce que tu fais, ma sceur

murmura-t-elle. Si je peux te guider et t'aider, je le ferai.

Tu n’es pas seule, ma sceur.
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Elle regarda par dela les sables du temps pour prendre
toute la mesure de ce qui fut.

Au loin, la mer brillait sous le soleil, la brise portant
jusqu’a elle les échos du port d’Antipolis. Immobile, elle
semblait porter sur ses épaules le poids du destin de la
cité.

automne année 683 Ab Urbe Condita (1 aventj.-C))

15 ans plus 161

La pluie tombait drue depuis deux jours sans relache,
juste avant les célébrations en I'honneur d’Artémis,
protectrice d’Antipolis.

De mémoire d’homme, jamais la cité n’avait connu des
pluies aussi abondantes.

Comme a chaque événement extréme, les habitants se
demandaient s’ils n’avaient pas offensé les dieux.

Les ruelles étroites s’étaient changées en torrents.
Les habitants, calfeutrés chez eux, voyaient certaines
maisons du bas de la ville emportées par les eaux.

Les survivants s’étaient réfugiés en haut du
promontoire, la ou la petite agora offrait un abri
sommaire sous la stoa.

Une vingtaine de familles, blotties dans des
couvertures humides sauvées a la hate, grelottaient
tandis que les enfants pleuraient.
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Le chef de la milice arriva, dépéché par l'archonte. Il
devait les chasser, mais il hésita, resta un instant avec
eux sous la pluie.

— Qu’avons-nous fait aux dieux pour qu'’ils se vengent ?
gémit une mere serrant son enfant. Que notre déesse
soit miséricordieuse !

Le garde resta silencieux, observant le petit temple en
construction, balayé par les paquets d’eau.

Les prétres et la grande prétresse s’étaient réfugiés
dans la demeure des Theron, 'une des familles les plus
influentes d’Antipolis.

Demain devaient commencer les festivités de la déesse,
mais la tempéte semblait vouloir tout arréter.

Le Néocore, la grande prétresse et l'archonte
délibéraient a I’abri, loin du tumulte.

kkk

Dans une petite maison, plus bas dans la ville, un
hurlement déchira soudain le silence imposé par la
tempéte, pareil a un coup de tonnerre.

Dans la piece principale, une jeune femme au ventre
rebondi était allongée sur une paillasse.

Le froid et I'humidité régnaient malgré le faible feu qui
peinait a réchauffer I'dtre.

Pres d’elle, une femme aux vétements élégants, trempés
par la pluie, contrastait avec la modestie du logis.

Elle tentait de soulager la future mere, dont les cheveux
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sombres collaient a son visage ruisselant de sueur
apres des heures d’attente.

— L'enfant tarde a venir. Nous aurions besoin des
prieres a Artémis... Mais le temps nous manque. Viens,
ma fille.

Elle s’adressait a une jeune femme en robe d’initiée, une
vingtaine d’années a peine.

— Prépare tout ce que tu as appris au temple. Nous ne
serons que nous deux, pas d’aide extérieure. Cet enfant
n'a pas été approuvé par la déesse... Mais nous ferons
tout pour qu’elle change d’avis.

La jeune femme hocha la téte, attentive.
— Qui, mere. Je prépare I'eau, les herbes, les prieres.

Elle se pencha vers le feu ou chauffait lentement une
marmite. D’'un petit sac, elle sortit feuilles de sauge,
camomille et linge propre.

Elle déposa une statuette d’Artémis Eileithyia sur le
petit autel, a c6té d’'une branche d’'olivier. Les gestes
étaient précis, presque rituels.

Dans un bol, elle fit briler une poudre parfumée qui
emplit la piece d’'une odeur apaisante.

Entre deux gémissements, la parturiente éclata d'un
rire nerveux.
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— Je vais mourir... Je ne mérite pas de vivre apres ce
que j’ai fait.

La jeune femme tressaillit, le visage fermé par la
douleur.

— Ce n'est pas a toi d’en décider. Seule la déesse
tranchera — et je compte bien la convaincre.

Elle frictionna doucement le ventre de la future mere
avec de I'huile d’olive tiede.

Commencerent alors, a deux voix, une litanie rythmant
la respiration de la souffrante.

Entre les prieres, la jeune femme surveillait I'état de la
parturiente, puis glissa une main sous la robe.

— (C’est le moment.

La jeune initiée releva doucement la parturiente,
'aidant a s’asseoir pour faciliter la venue de I’enfant.
Un nouveau coup de tonnerre fit trembler la maison.

Dans la douleur et la détermination, I'enfant naquit,
poussant un cri — défi ou adoration lancé a la déesse
qui 'autorisait a voir le jour.

La jeune initiée trancha le cordon avec un couteau de
bronze chauffé, puis nettoya I'enfant de sel et d’huile
d’olive.
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La jeune mere, épuisée, prit néanmoins le poignet de la
dame qui I'avait soutenue.

— Merci, Sophia. Je n’oublierai jamais ce que tu as fait
ce soir.

Sophia ne répondit pas, occupée a finir la toilette de la
mere.

— Kalliope, nous enterrerons le placenta sous la
maison des que le temps s’y prétera.

Elle adressa un signe a sa fille.

Sophia ouvrit la porte pour faire entrer le frere de la
jeune mere, qui attendait dehors. Mais a la place, elle se
retrouva face a deux miliciens, accompagnés du
Néocore et de I'archonte en personne.

Sophia recula vivement. L'arrivée de tels personnages
n’annongait rien de bon.

L'archonte pria Sophia de se retirer. Elle rejoignit
Kalliope, qui tenait encore I'enfant a 'autre bout de la
piece. Glaukos, le Néocore, prit la parole :

— La prétresse a parlé. Les dieux sont en colere contre
la ville. Cette femme a commis un blaspheme contre
Artémis : elle avait fait voeu de rester vierge et pure
pour la servir, mais elle s’est souillée. Voila pourquoi
Artémis nous punit de sa colere! Le ciel veut laver
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I'affront. Il a été décidé, avec 'accord de Menandros,
notre grand magistrat, que cette créature impie doit
étre exilée.

Sophia blémit en entendant la sentence. Les deux
miliciens, hésitants, saisirent la jeune mere. L'archonte,
visage fermé, resta en retrait.

Sophia voulut intervenir, mais le milicien 'arréta d’'un
geste. Elle reconnut 'homme, lut la peine dans son
regard — mais il était tenu par son devoir. Elle
s'immobilisa.

— Menandros, vous ne voyez pas que c’est de la folie ?
Pas de réponse. C’est Glaukos qui poursuivit :

— La prétresse a validé la décision et 'approuve. Si la
ville veut survivre, Thais doit partir.

— Dans son état, sous la tempéte, elle ne survivra pas !
C’est la condamner a mort !

Les miliciens releverent Thais pour I'emmener.

— Prenez I'enfant, donnez-le a sa mere : il doit partir
aussi.

Sophia s’interposa devant le milicien qui voulait
arracher I'enfant a Kalliope.
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— Non ! Pas I'enfant ! Il est né le jour de la déesse, c’est
un signe sacré !

— Tu n’es plus prétresse, Sophia. Tu n’as plus voix au
temple.

Glaukos s’approcha pour saisir I’enfant, mais une main
'arréta net.
Menandros fit un signe de téte:

— L'enfant reste.

Glaukos soutint son regard avec défi, mais dut s’incliner.
Thais, trop faible pour résister, ne protesta pas.

En passant devant Glaukos, elle le fixa longuement —
puis lui cracha au visage.

D’un geste réflexe, il la gifla violemment.

Elle soutint son regard jusqu’au bout.

— Que la déesse te punisse! lacha-t-elle d'une voix
rauque.

Sophia se tourna vers Kalliope.
— Emmene I'enfant chez nous. Prends soin de lui.

Malgré la pluie, le vent et le tonnerre, la procession
s’engagea dans les rues boueuses jusqu’a la porte sud.
On ouvrit les battants: Thais fut jetée dehors sans
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ménagement.
Sophia la regarda disparaitre dans le rideau d’eau. La
porte se referma sur elle.

— Que la déesse nous bénisse, souffla Glaukos.

Chacun s’éloigna vers sa demeure, peinant dans la boue.
Sophia, restée sur le seuil, apercut Glaukos au sommet
du promontoire.
Son pied glissa: il dévala la pente, sa téte heurta
violemment une pierre.
Il mourut 13, dans la boue, sous I'orage.
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Le lendemain, le soleil brillait a nouveau sur Antipolis.
Les dégats dans la ville étaient considérables.

Chacun y allait de son explication sur la fin de la
tempéte.

Certains affirmaient que I'exil de Thais avait apaisé les
dieux; d’autres murmuraient que la mort de Glaukos
n’'était rien d’autre que la vengeance dArtémis
elle-méme.

Et lorsque, quelques jours plus tard, la prétresse
d’Artémis tomba subitement malade puis mourut, le
mystere ne fit que grandir.

Le maitre de maison, Philocrates Kallistratides, époux
de Sophia, adopta la fille de Thais.
Le dixieme jour, selon la coutume grecque, la jeune fille

recut un nom : Lysandra.
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